потому что я слышу лай их собак ночью.
потому что я слышу то, как они закрывают двери.
ниже стоит человек, стоит человек и бросает
мысли – в окно, окурки – в стеклянную банку.
я слышу, как он открывает двери, звеня ключами,
слышу его шаги, а иногда – дыхание.
каждый раз я прошу, я прошу, чтобы он подольше
постоял, чтоб он стоял до конца моей жизни.
потому что когда он уходит, всё, что я слышу – тихий,
рвущийся плач канатов, рыдающих в шахте лифта.
ниже стоит человек, стоит человек и курит.
я не видел его, не видел, не знаю имени
только теперь я знаю, что кроме меня на свете
есть ещё одно существо – как минимум.
© Данил Спроу